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„Rajongj érte, vagy szidd le a sárga
földig – jámbor embertársam –, 
az nekem mindegy.”
Az ,Új versek’ fogadtatásáról 
Ady a maga létének-fontosságának igazolását mindvégig a körötte
zúgó viharban találja meg, az 1906 januári vitára azonban nem 
találunk más magyarázatot, mint azt, hogy sértő megjegyzéseivel a 
lehető legnagyobb közfigyelmet akarja kiváltani – és e nézőpontból
vizsgálva a dolgokat az „értelmetlen” provokáció jó néhány további
mozzanattal együtt koherens szerkezetbe rendeződik. 
1906 január végén Ady Endre, amikor – számításai szerint – már egy hetet sem kellvárnia az ,Új versek’ megjelenésére, két olyan irodalmi tárgyú cikket is közöl,amelyben a cím által ígért témáról viszonylag kevesebb szó esik. A Budapesti Nap-
lóban január 25-én Ignotus ,Olvasás közben’ címû gyûjteményes munkáját ismerteti, há-
rom nap múlva pedig saját kötetét ajánlja, valójában mindkét alkalommal fõként vagdal-
kozik, a mûfajból adódóan behatárolt színvonalon. Ignotus kiválóságával kontrasztban
Ady pátriája, Szilágy vármegye mûveletlen, besúgásra termett (?), mások elveszejtésére
rendelt monolitként jelenik meg egy homályos, de fõként sértõnek látszó példázatban:
„Lakik benne valami kétszázezer ember. Akad közöttük néhány derék idea-faló lélek is.
Nem merném közülök háromnak elmondani, hogy ki e Vasálarc [ti. Ignotus]. Az intellek-
tuális kultúra magyar hívõi az elsõ keresztények sorsára jutottak. Szomorú és lopott éle-
tet élnek. Zsoltáraikat katakombákban éneklik. Róma hazafias kémei settenkednek a há-
tuk mögött. Mi lenne, ha egyszer én eldicsekednék nemes Szilágy vármegyében a ma-
gyar irodalom Ignotusával?” Ady Gyulai Pált, Riedl Frigyest, Baksay Sándort elõnyte-
len összehasonlításokban szerepelteti, Arany Jánost „a kádenciázó magyar falusi nótári-
us fejlett típusának” nevezi, de mindenekelõtt a magyar haza elmaradottságát bizonyítja
nehezen szétszálazható szillogizmusokkal. E föld mindenkori jellemzõje „a lázadás a be-
tû ellen”, ideálja Mokány Berci, a Nyugatot járt magyarok sorsa a „visszahülyülés” vagy
a rejtõzködés; itt még a halála után is rohad az ember, mert a hamvasztást sem engedé-
lyezik. (1) Az intenció még karakteresebb az ,Új versek’-rõl szóló okfejtésben, ahol szin-
te minden az itthoni reménytelenség sugalmazásának rendelõdik alá: „Egyazon erõ ûz el
a Duna tájáról, ami a magyar parasztot. Menni, menni akárhova, mert itthon rossz. A
Caronia utasai kenyér céljából bujdosnak el, s a magamfélék valamiért, ami ez országból
jobban hiányzik a kenyérnél is. Az ispán-uralom nem tûri a gyomorkorgást, s nem tûri a
lélek éhségét. Az irodalomban is csak a béresgazda-individuumoknak szabad élniök. Új
lélek és új hang szinte olyan bûn, mint 13-ad részért nem aratni. Ispán-rendszert csinál-
tak a magyar grófok mindenütt. A feudális uralomnak van irodalmi kirendeltsége is. És
minden rendû tanyán a nagyúri istenséget kell imádni. Engedelmeskedni kell az ispáni
botoknak. Béresgazda vagy cseléd türetik meg. De konvenció van a veszedelmes sze-
génylegényekkel. Parlamentet, irodalmat, mûvészetet, tudományt, vármegyét s bármit
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tessék nézni: módosult, de hû képe a régi Magyarországnak. Urak, ispánok, béresgazdák,
cselédek, jobbágyok és szegénylegények élnek itt.” (2)
Szilágy megye természetesen találva érzi magát, s az elkövetkezõ hetekben elõbb a zi-
lahi Független Újságban, majd a Szilágyságban – sok személyes elemmel vegyítve – vi-
tacikkek jelennek meg Ady nézeteirõl. (3) A kritikai kiadás vonatkozó magyarázata sze-
rint e polémiával új fázis kezdõdik a magyar szellemi életben: az Ignotusról szóló cikk
után indul meg „Ady ellen a függetlenségi nacionalista és konzervatív sajtó részérõl az a
széleskörû hajsza, mely az ,Új versek’ megjelenése után még jobban felerõsödik, és kez-
detét jelenti a még Ady halála után is tartó nagy Ady-pernek”; (4) ugyanez a koncepció
tér vissza Vezér Erzsébet Ady-könyvében, a Szilágy megyei „szánalmasan provinciális
vita” némi rásegítéssel itt is „az elsõ nagy támadás”-ként, az ,Új versek’ által kiváltott
összecsapások bevezetõ szakaszaként jelenik meg. (5)
A következtetés, miszerint az Ady-ellenes egységfront szinte azonnal megképzõdik, el-
sõ hallásra logikusnak tûnik – s nyilván az 1948 utáni hosszú korszak kultúrpolitikája ön-
nön legitimációját ilyesféle felfedezésekben találhatta meg –, ráadásul a Független Újság-
nak szóló válaszcikkben maga Ady is oly plasztikusan ábrázolja a „széleskörû hajsza” ki-
bontakozását: „Vidéki lapok piszkolódó cikkekre méltatnak Kolozsvárott, Debrecenben,
Pozsonyban, Nagyváradon, Aradon s másutt. Budapesti zuglapok külön rovatban próbál-
nak hajszolni.” A filológiai feltárások azonban mindmáig nem jutottak nyomára ezeknek
a korai „piszkolódó cikkek”-nek, feltehetõleg nem is íródtak meg, s õket emlegetve Ady
pusztán a retorikai bõvítés eszközét alkalmazza; válaszának egészében vett izgatottsága, s
azután a túlzások is eredendõ óvatosságra intik az értelmezõt: „Elhagyom ezt az országot,
hogy soha vissza ne térjek” – mondja, késõbb pedig kijelenti, hogy õt „Pontius Pilátus, a
római pápa, a dalai láma, a koalíció és senki a világon” nem korlátozhatja esztétikai ítéle-
teiben, szóval érzõdik, hogy az acélhegyû toll itt kissé megszaladt. (6)
Közvetlenül az Ignotus-kritika nyomán tehát nem indul meg Ady ellen sem „független-
ségi nacionalista”, sem „konzervatív” oldalról „széleskörû hajsza”, már csak azért sem,
mert a Szilágy címû hetilapban Ady pártfogói fogalmazzák meg a véleményüket: egyikõ-
jük Giczei Diószeghy Mór érkávási református lelkész – Érkávás csak néhány kilométerre
van Érmindszenttõl, s „Móric bácsi” korábban is megértõleg próbálta csillapítani Ady kü-
lönbözõ konfliktusait (7) –, a másik Both István, a lap szerkesztõje, aki a zilahi kollégium-
ban magyartanára és az utolsó évben osztályfõnöke volt Adynak. Both személyes érintett-
ség okán sem érdekelt az ügy elmérgesítésében: a polémia során Ady ellenfelei felemlege-
tik, hogy a költõ elsõ párizsi útjához éppen az »elmaradott« Szilágy vármegyétõl kapott
600 korona ösztöndíjat – s az erre vonatkozó indítványnak Both István volt az egyik alá-
írója. Mindazonáltal Both István késõbb sem érzi úgy, hogy haragudnia kellene Adyra: lap-
ja másodközlésben hozza az ,Új versek’dicsérõ kritikáit (8), „a »Szilágy« legkiválóbb Ban-
dijáról és az õ legkiválóbb kötetérõl”, vagyis ,Az Illés szekerén’-rõl 1909-ben már saját ma-
ga ír, megjegyezvén, hogy az Ady részérõl megesett ama korábbi „kemény véleménynyil-
vánítások”-at és „röpke megjegyzések”-et csakis a szeretet és a javító szándék motiválhat-
ta (9),  de Both Trianon után, Magyarországra áttelepülve is meleg hangon emlékezik zse-
niális diákjára (10) vagy ahogy korábban emlegette, a „korhely eminens”-re, akivel szem-
ben mindösszesen az a kifogás hozható fel, hogy túlzó bírálói megnyilvánulásaival már az
önképzõben is elvette a többiek kedvét a versírástól. (11)
*
Ha az írói életrajz tágabb összefüggéseit vesszük szemügyre, nehezen érthetõ, hogy
Ady miért akarja maga körül mindenáron kiélezni a helyzetet éppen akkor, amikor rette-
netesen elfoglalt (hiszen újságíróként a Budapesti Napló mellett a Fejérváry-kormány
mellett mûködõ darabont sajtóirodának is dolgozik), amikor kimerült és rossz idegálla-














Kosztolánczy Tibor: „Rajongj érte, vagy szidd le a sárga földig – jámbor embertársam –, az nekem mindegy.”
seskötetének megjelentetésére készül. Ady persze a maga létének-fontosságának igazo-
lását mindvégig a körötte zúgó viharban találja meg, az 1906 januári vitára azonban nem
találunk más magyarázatot, mint azt, hogy sértõ megjegyzéseivel a lehetõ legnagyobb
közfigyelmet akarja kiváltani – és e nézõpontból vizsgálva a dolgokat az „értelmetlen”
provokáció jó néhány további mozzanattal együtt koherens szerkezetbe rendezõdik. (12)
Egészen pontosan úgy fogalmazhatnánk, hogy Ady intenciója eredendõen az ,Új ver-
sek’ körüli reakciók polarizálása lehetett. Ez a megosztó szándék már 1905 októberében,
a kötet elõfizetési felhívásához fûzött, s minden bizonnyal Ady közremûködésével íródott
hírlapi reklámszövegben is megjelenik: „A könyv Ady Endre új verseinek javát foglalja
magában, olyan verseket, amelyek közül egy sem jelent meg úgy, hogy általános érdeklõ-
dés, irodalmi vélekedések, mûvészi felfogások összemérése ne kísérte volna. Maga a
könyv pedig semmiképpen sem sorozódhatik be majd egyszerû adatnak az irodalom
jegyzéknaptárába. Ady Endre versei felett nem lehet egyszerûen napirendre térni: újra el
kell olvasni õket, kritizálni kell õket, lelkesedni értük – vagy felháborodni rajtuk.” (13)
Aztán a fentebb tárgyalt, január végi cikkekben a modern irodalom kérdésköre kombat-
táns közéleti tematikával kapcsolódik össze,
mi több, az ,Új versek’ „ismertetõjét” zárva
Ady még fel is szólítja (képzelt) ellenfeleit,
rajta, támadják meg, verjék el rajta a port:
„Úgy érzem s bátran vallom, hogy az európai
magyar lelkének a szószólója vagyok. (…)
Újak a vágyaim, új a sírásom, új a mámorom,
új az örömöm. Mindezért megérdemlem,
hogy agyonüssenek. Szívesen s mosolyogva
várom testemmel az ütést. Lelkem a felkere-
kedett lelkek között van s – nincsen itt.” (14)
Azután megindul a vita fõváros és vidék
ellentétérõl, elmaradottságról és progresszió-
ról, hazaszeretetrõl és magyarszidásról, s a
fejleményeket Ady a maga válaszában (15)
elégtétellel nyugtázza: „A támadásokat meg-
szoktam. Nyilván: vagyok valaki.” Majd
újólag bombasztikus kijelentéseket vonultat
fel, például: „A politika piszkos árját bor-
zongva nézem. Ennek az országnak gazda-
ságban és kultúrában kell erõsödnie. Akik
nem ezt vallják; igenis Mokány Bercik”; illetve: „Jobb magyar vagyok minden honhaza-
finál. A magyar Geniusz igájába fogtam magam, s amit csinálok, arra büszke vagyok.”
De Ady reflektál a 600 koronás támogatás ügyére is, „Pfuj, pfuj, pfuj. Utálat errõl írni”
– mondja, s ha csak sejtené, hogy a Független Újság cikke „az összeg felhányásával a
vármegye hangulatának adott kifejezést”, visszafizetné a pénzt, bár állítása szerint „a
Mokány Bercik Magyarországának hõsei egy stikli után, amelyet valamely vármegyehá-
zán elkövettek, ezreket banketteznek el”, és így tovább. A példázatos beszédmód és a
szándékos homály persze már eleve lehetetlenné teszi az olyan kérdések tisztázását, mint
hogy ki a nagyobb Mokány Berci, hogy nehéz-e „a magyar Geniusz igája”, hogy milyen
a hangulat a megyeházán, vagy, visszautalva a polémia genezisére: hogy „a feudális ura-
lomnak” tényleg van-e „irodalmi kirendeltsége”, s hogy valóban „minden rendû tanyán”
„a nagyúri istenséget” kell-e imádni. (16) Mindazonáltal a lényeg – szerintünk – nem itt
van. A lényeg kis döccenéssel az országos (mi már tudjuk: nem létezõ) „hajsza” emlege-
tése után található: Ady a már emóciókkal telítõdött figyelmet megpróbálja kötetére fó-
kuszálni: „Semmi ez. Még ezután jön a java. Én nem leszek jámborabb, mint újságíró.
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Soha nem fogjuk megtudni,
hogy az ,Új versek’ megjelenése
mekkora figyelmet vívott ki, de
„annál” valószínűleg kisebbet. A
nagy trouvaille akkor követke-
zett volna be, ha az Ady által el-
helyezett dinamitrudacskák ha-
tására országos polémia robban
ki modernek és ellenfeleik kö-
zött. Ha Ignotus A Hétben to-
vábbgondolja az Ady által
írtakat… ha Both István nem
szereti annyira volt
tanítványát… a lomha magyar
közönség csak úgy rohant volna
a könyvesboltokba (de talán
még ekkor sem rohant volna).
Aztán igen merész verskötetemet pénteken küldözgeti szét a kiadóm”; s a válaszcikk má-
sodik felében a Független Újságot e régi-új tematikai elem elõtérbe helyezésével tovább
provokálja: „Figyelmeztetem, hogy ehhez [a „bántás”-ra] még több alkalmat nyer rövi-
desen. Új kötetemre egy sereg éhes, irigy és tehetetlen bácsi fog ráfortyanni. Nagy kéj
lesz ez, s alig várom.” (17)
*
A reklám világában azt a technikát, amellyel egy termék perifériáján gyorsan terjedõ
hírek, jól adagolt információk segítségével közérdeklõdést keltenek, majd ezt az adott
termék eladásának fokozására használják fel, a gerilla-marketing egyik fajtájaként tartják
számon. A médiafigyelem társadalmi vagy erkölcsi szempontok bevonásával még tovább
fokozható, ám fontos, hogy a „kampányban” az adott terméktõl vagy cégtõl független-
nek látszó személyek szólaljanak meg, hiszen a siker javarészt a „szakértõi” pozíció ál-
tal generált hitelességben rejlik. A gerilla-marketing ekként pontos tervezést feltételez,
ám siker esetén – mivel szinte ingyen van – nem csak kifizetõdõ, de nagy trouvaille is,
vagy, ahogy Ady Endre mondja: „nagy kéj”.   
Ha bejönnek a számítások, abban a városrészben, ahol száz évvel ezelõtt a Budapesti
Napló szerkesztõsége volt, és ahol Ady hónapos szobákban lakott, és ahol ma a Kárpát-
medence egyik legnagyobb pénzügyi központja található, vagyis a Váci-körút (ma Baj-
csy-Zsilinszky út) és a Duna-part közötti területen; szóval, ha sikerül a kampány, és dõl
a lé, a zseton, a zsé: a marketingtanoncok elasztikus gumiszalaggal megerõsített, kissé
felhajló orrú, márkás cipõjükben leszaladnak az egyik közeli exkluzív borkereskedésbe,
vagy leküldik a titkárnõt, és ön-ünneplés céljára drága bort vesznek. A borkereskedésben
a pincébe nem lehet lemenni, ezért megkérdezik tõlük, milyen kategóriáról lenne szó. Azt
mondják, harmincöt-negyven. Ilyenkor felhoznak egy jobb bort, kicsit várni kell, mert
még rá kell tenni a pókhálót és a negyvenezres árcímkét. A karbantartóknál, mind régi
tefusok, akadnak rongyok is – az egyik törülközõn még kiolvasható: 1. sz. Autóközleke-
dési Vállalat, Tüköry u. 3. –, a palackokat ezzel koszítják. De ezt a ficsúrok nem tudják.
Fent aztán ünneplés van, utána prostituáltat rendelnek, otthonra, „No extra”, mondják a
gyakorlottabbak már kérdés nélkül is a dispatcher-nek a telefonba. 
„Cukorra légy, hárson virág” – mondta Ady Endre.
*
Azok a kortársak, akik közelrõl figyelhették az ,Új versek’ fogadtatását, lényegében
egyetértenek abban, hogy a kötet kezdetben újságírói-kávéházi körökben vívott ki érdek-
lõdést. (18) Külön tanulmányt érdemelne azonban annak elemzése, hogy e jeles szerzõk –
visszatekintve – milyen koncepciókkal kívánják Ady színrelépésének a jelentõségét fo-
kozni. Révész Béla „monumentális képet” fest: „A próféta hírnökei után föloromlott ma-
ga a próféta”, s „alig kezdte meg Ady a munkáját, hívõk, rajongók, testvérharcosok álltak
mellette; majdnem mind fiatalok, ám ez a fiatalság nagyot és szépet jelentett; pompás ere-
jû írók és költõk, akiket büszke munkára sugallt Ady zsenije, ifjú tudósok, modern politi-
kusok, reformer festõk, akik érezték, hogy Ady költészete az egyetemesség végleteit ka-
rolja, és a tényleges ifjúság, diákság, olvasó hivatalnokok, föltörõ munkásproletárok, akik
tanultan várták a maguk emberét” (19); Bölöni György szerint „Ady megtalálta megértõ-
it és híveit az uralkodó osztályok keretein kívül állókban és azokban, akiket bent osztá-
lyukban annak elavult ízlése és irodalmisága semmiképp nem elégített ki. Egy modern
Magyarország nem látható sehol, de sokan vannak a nyugtalanok, álmodozók, elégedetle-
nek, akik egyszerre az õ emberüket sejtik meg Adyban és így Ady a formálódásban lévõ
új magyar szellemi generáció vezére lesz.” (20) Schöpflin Aladár Ady-könyve szerint az
,Új versek’ „úgy hatott, mint egy riasztó kiáltás”, amelytõl fokozatosan mozgásba jött az
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Soha nem fogjuk megtudni, hogy az ,Új versek’ megjelenése mekkora figyelmet vívott
ki, de „annál” valószínûleg kisebbet. A nagy trouvaille akkor következett volna be, ha az
Ady által elhelyezett dinamitrudacskák hatására országos polémia robban ki modernek és
ellenfeleik között. Ha Ignotus A Hétben továbbgondolja az Ady által írtakat… ha Both
István nem szereti annyira volt tanítványát… a lomha magyar közönség csak úgy rohant
volna a könyvesboltokba (de talán még ekkor sem rohant volna). 
Ám az ,Új versek’-rõl így is napvilágot lát legalább három tucat kritika, s ezeknek túl-
nyomó része a magasztalás regisztereit szólaltatja meg. Hogyan állíthatjuk azt, hogy az
,Új versek’ megjelenését csak kevesen vették észre?    
Véleményünk szerint ezek a kritikák nem a kötet iránt megnyilvánuló széles érdeklõ-
dést tükrözik, többségükben még a reklámkampány részét képezik: kihívóak, fenntartás
nélkül halmozzák a dicséreteket, módszertanuk sem túl kifinomult, hiszen a verseket
gyakran prózai átírásban hozzák, az olvasókat viszont állásfoglalásra késztetik. „Az õ
verseit mohó gyönyörûséggel olvassák a magyar modernek, és fogcsikorgató ellenkezés-
sel a szívós maradiak” – állapítja meg Juhász Gyula; „Rajongani kell érte, vagy mérhe-
tetlenül gyûlölni. Középút nincs. Kívülrõl kell megtanulni minden sorát, vagy tûzbe vet-
ni a versét. Langyos szavakkal nem lehet beszélni róla. Mert Ady Endre nagy ember. Ra-
jongj érte, vagy szidd le a sárga földig – jámbor embertársam –, az nekem mindegy. Kis
emberekért nem szoktunk rajongani és kis embereket nem szoktunk nagyon gyûlölni” –
adja meg a paramétereket Hegedüs-Bite Gyula; Grósz Henrik szerint „Ady Endre talány
lesz azoknak, akik a költészetet a maguk nyárspolgári érzései kifejezésének tartják, de
megváltás az új embereknek, akik már ma érzik lelkükben azokat az eljövendõ idõket,
amelyek majd felszabadítják az embert a rabság alól, amelyben ma az elõítéletek és el-
fogultságok egész raja tartja”; „Olvasom Ady Endre kritikusait. Hallgatom az érte rajon-
gók ditirambusait és látom ellenfeleinek, meg nem értõinek, lekicsinylõinek hatalmas
csapatát. Nagy poéta az, akinek nótája ilyen egymással tusakodó kritikai csapatot tud a
fórumra csalni” – kezdi tárcáját Nagy Mihály, s az egyszeri olvasó miért is kételkedne ál-
lításainak »életes« igazában?; Mohácsi Jenõ túlbonyolított gondolatmenete szerint Adyt
még kevesen ismerik, de már sokan gyûlölik, erre nagyon büszke lehet, ám néhányan
már rajonganak érte, erre viszont nem kell büszkének lennie, mert ez természetes stb;
Neményi Erzsébet A Hétben már elõre bejelenti, hogy „súlyos hazátlanság, hûtlenség és
ki tudja micsodaság vádjai” szállnak majd a költõre, vagyis üldözni fogják, de ha lehet,
szerinte inkább mégse üldözzék. (22) Olyan ez, mintha valaki megadta volna a kulcssza-
vakat és magára hagyta volna a referenseket – igen megadhatta, mert a kritikák jelentõs
hányadát Ady szimpatizánsai és a Budapesti Naplónál dolgozó kollégái írják meg. 
A Budapesti Napló példányai alapján, illetve írói lexikonok és megbízható szakmun-
kák jegyzetanyaga segítségével (23) a következõképpen rekonstruálhatjuk Adynak és re-
cenzenseinek kapcsolatrendszerét: amikor Szini Gyula 1905 októberében a Figyelõ ha-
sábjain elsõként üdvözli Ady újabb verseit, minden bizonnyal már eldöntött tény, hogy a
Budapesti Naplóhoz szerzõdik, Adyról – álnéven – a Pesti Naplóba is õ ír. Fenyõ Miksa
a Figyelõ idõszakából már biztosan ismeri Adyt; Biró Lajos köztudottan a leghûségesebb
barát, Adyval egy ideig együtt is laknak, mellesleg Biró a Budapesti Napló szerkesztõje.
Hegedüs-Bite Gyula a lap rendõrségi tudósítója (és lírikusa), tárcája két dunántúli újság-
ban is megjelenik. Neményi Erzsébet, Békéssy Imre, Csáth Géza, Kemény Simon, Mo-
hácsi Jenõ a Budapesti Napló munkatársa, Juhász Gyulától verseket közöl a lap. Szent-
miklósi József bejáratos a szerkesztõségbe, de Adyt még vidéki újságíróként ismerhette
meg. A Népszava kritikusának, Grósz Henriknek a jóindulata sem lehet kétséges, hiszen
Ady 1906 elejétõl már ennek az orgánumnak is dolgozik. A Huszadik Század két kritikát
is közöl; Jászi Oszkár maga is publikál a Budapesti Naplóban, de Ady kötetét Kunfi Zsig-
mond adja a felkért kritikus, a temesvári Bürger Ernõ kezébe (Kunfi késõbb bejáratos
lesz a Három Holló Ady-szeparéjába). Révész Béla, a Jövendõnek szánt kritika írója már
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ez idõ tájt is Ady bizalmasa; Hevesi Sándor Ady barátja, Nagy Mihály a költõ váradi ra-
jongó híve, s az ,Új versek’-et két helyi lapban is népszerûsíti – Nagy Mihály ír a Buda-
pesti Naplónak is, noha Adyval való személyes megismerkedése inkább 1906 utánra te-
hetõ. Végül Székely Artúr 1906-ban még nyolcadikas gimnazista, aki kritikájával házal-
va a költõt is megkeresi.
Ha levonjuk a levonandókat, s a kollégák szuperlatívuszait, éreznünk kell, hogy az ,Új
versek’ nagyon kevés valódi figyelmet generál. Körülbelül annyit, amennyit egy olyan
szerzõ vívhat ki magának, akinek nincs biztos kiadói hátországa, aki nem kötõdik egyet-
len befolyásos irodalmi társasághoz, hetilaphoz vagy színházhoz sem, s aki a fõvárosban
most debütál (Kabos Edének, Ady szerkesztõjének köszönhetõ, hogy a Pallas Rt., amely-
nek Honvéd utcai székházában készül a Budapesti Napló, egyáltalán vállalja a kiadással
járó kockázatot). (24) Különben pedig minden úgy történik, ahogy történni szokott, a
„függetlenek” közül Schöpflin Aladár szikár tárgyilagossággal teszi mérlegre az ,Új ver-
sek’-et a Vasárnapi Újságban – és nincs elragadtatva –, Hatvany Lajos, aki akkor még
szintén nem Ady-rajongó, a Huszadik Században fanyalog, végül a Budapesti Szemle is
a szokásos másfél éves késéssel közli elutasító, de nem ellenséges bírálatát. 
Mindemellett van még egy sejtésünk. 1905-ben, Osvát Ernõ Figyelõjében lát napvilá-
got Ady elsõ budapesti idõszakának legfontosabb önvallomása, az ,Ismeretlen Korvin-
kódex margójára’ címû esszé, amely az 1906 január végi két cikkel egyetemben (mindig
ide jutunk vissza) a mai olvasó számára az európai magyarok távlatos hivatásáról és egy-
ben tragikus sorsáról szóló okfejtésként értelmezõdik. (Némi felszínes malíciával színez-
ve: miként a régi álmoskönyvek szerint libasültet enni jó, úgy ispánt, grófot szidalmazni
progresszív gondolkodásra vall.) Ám amikor Ady 1905–1906-ban a vármegyéket karikí-
rozza és az agrárius Magyarországot kárhoztatja, valamint a vidéket a grófok alkotta is-
pán-rendszer terrénumaként aposztrofálja, az innen való kivándorlásban látva az egyet-
len megoldást, valójában egészen konkrét, aktuálpolitikai témákra reflektál, s kenyéradó
lapjának, a Budapesti Naplónak más újságokéval összetéveszthetetlen darabont retoriká-
ját alkalmazza. A korabeli olvasó ezt minden bizonnyal érzékeli, de nyilván nem függet-
lenítheti magát attól sem, hogy Ady ugar-versei (és ha belegondolunk: tulajdonképpen a
Párizs-versek is ugar-versek, csak a másik oldalról nézve) a vezetõ darabont újság vasár-
napi számainak címlapján, a vezércikkel társítva jelennek meg, s e vezércikkek idõnként
egészen bizarr, elidegenítõ tematikát vonultatnak fel. (25)
Szóval kérdéses, hogy ez a meglehetõsen fura, felfokozott emóciókban bõvelkedõ
kontextus – amely idõvel kiüresedvén egyszerûen levált az Ady-költészetrõl – használt-
e az ,Új versek’ fogadtatásának. Az irodalmi köröktõl távolabb élõ, nem beavatott olva-
sók érzéseit legpontosabban talán Ady Lajos idézi fel: „A május [valójában február] ele-
jére megjelent kötetnek volt ugyan lármája, s itt-ott extatikus jelzõkben magasztalta egy-
egy hírlapi cikk (valamelyik Ady-hívõ buzgalmából), ám a lárma, mit a kötet keltett, za-
jos és vásári és éppen ezért sokakban ellenérzést keltõ volt. Mindenesetre: a kötet nem
jelentett »irodalmi eseményt«, amint Bandi és legközvetlenebb barátai várták volna,
másfelõl pedig a koalíciós politikai konjunktúra egy pár irodalmi lovagja, ha nem is ko-
moly és boncoló kritikában, de olcsó viccekkel és csipkelõdéssel keményen nekitámadt
a kötetnek.” (26)
Rengeteg dologról kellene még beszélnünk. Erõs kritikával kell olvasnunk a Lédának
szóló Ady-leveleket is, hiszen a költõ az ellene irányuló invektívák súlyosságát ehelyütt
is eltúlozza, talán így próbálja magát fontos embernek beállítani, talán így próbál némi
megértést (együttérzést) kikönyörögni. De ugyanezen, empátiáért folyamodó technika
elõkerül 1908 januárjában is, midõn már sorra jelennek meg a ,Vér és arany’ kötetét nép-
szerûsítõ írások: „Magát láttam, magáról képzelõdtem s nagyon szenvedtem. És láttam
az életem világosan és átkozódtam. Egyébként is olyan vagyok, mint egy üldözött vad.
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tenetes” – hangzik az egyik lamentáció részlete. (27) Ady itt arra az Ignotus-szövegre
utal, amellyel Ignotus az Ady-versek érthetetlenségére vonatkozó szórványos megjegy-
zéseket kívánta semlegesíteni – ebben szerepel az elhíresült mondat: „Akasszanak fel, ha
értem” –, ám bizonyossággal állíthatjuk, hogy még ennek hatására sem tör ki jelentéke-
nyebb sajtóvihar; a Görcsöni Dénes álnéven író Friedreich István az egyetlen publicista,
aki ez idõ tájt Adyt és a nyugatosokat elszánt rendszerességgel támadja. (28)
De 1908 nyarától már kezd kibontakozni A Holnap-vita, s a Holnaposok megható ra-
gaszkodással veszik körül Adyt, aki majd a Duk-duk affér során durván lerázza magáról
„a kis népszerûsítõk”-et. De megsérti Ignotust és Hatvanyt is, s azonnal a közfigyelem
centrumában találja magát: árulás, meghasonlás, belsõ ellentétek, ezek most az új kulcs-
szavak, és már a következõ kötet is megjelenésre vár. „Duk-duk” – szlogennek is kitûnõ,
primitív és rejtélyes, és mindenki azt képzel mögé, amit akar: „Use Your Illusion”. Ez a
kampány nem várt sikert hozott.   
*
Bob Dylan írja önéletrajzi emlékezéseinek nemrégiben megjelent elsõ kötetében, hogy
dalt írni akárhol lehet, de segít, ha már mozgásban van az ember (29) – úton, sínen, ví-
zen és a levegõben, akkor könnyebben kapcsolja az ötödik sebességet. Már majdnem ké-
szen voltam ezzel a szöveggel, gondoltam, a végére mégis írnom kellene valamit errõl az
egész magyar-szidásról, merthogy, persze, azt hisszük, hogy a többi ország mind elsõran-
gú, csak a miénkrõl gondoljuk azt, hogy a lelkek temetõje. Pedig minden ország kicsi-
nyes és követelõdzõ, érdekérvényesítõ terep. Úgyis utaznom kell, mondtam, majd átgon-
dolom a vonaton. 
Odafelé általános iskolások ültek a fülké-
ben, a gyerekekkel nem volt semmi baj, csak
a kísérõ tanárokkal, a gyerekek tudomásul
vették, hogy tömeg van, a tanárok hisztiztek
és affektálva így beszéltek: „Ez mind fel
akar szállni? Leszakad a vonat. Szinte tudtam. Felejtsétek el!” – és nem engedték tovább
az utasokat. Késõbb a gyerekeket heccelték, csicskáztatták õket, hogy lázadjanak, aztán
bratyiztak velük, végül újra megalázták õket. Visszafelé szakközépiskolásokkal utaztam,
õk ilyeneket mondtak: „Eszed legyen, ne étvágyad”, „Ne szólj bele, nem telefon.” Errõl
a sógoraim jutottak az eszembe, akiknek kocsmája van és a kocsma mellett kerti gipsz-
öntvényeket árulnak (na jó, kerti törpéket árulnak egészen pontosan, nekem is adtak egy
csákányosat, tegyem ki a szõlõbe), nekik meg az a kedvenc szórakozásuk, hogy mennek
az Alfa Romeóval, és amikor valaki elõzni kezd jó messzire a szembejövõ sávban, ráta-
posnak a gázra, mondhatni, kapcsolják az ötödik sebességet – mindenki megpróbál némi
izgalmat lopni az életébe, ahogy lehet… Aztán a vonaton a szakközepesek meghallgat-
ták az összes csengõhangot és átvizsgálták a memóriakártyáikat, csodálkoztak, hogyan is
férhet fel annyi hang és kép („Sound and Vision”) ilyen kicsi helyre; unatkozni kezdtek,
és a farkánál fogva egy fekete gumipatkányt forgattak a fejük felett, majd lekallerezték a
kalauzt, és beszóltak neki: „Ne fütyülj, nem fazék.” A kalauz bejött és ordított: „Vedd le
a lábad, mert meggyógyítom!”, erre a szemébe vakuztak. 
Azt akartam mondani, vigyázni kell a magyar-szidással, a haza olyan, mint egy arche-
típus, benne él az emberben. Nem sokat lehet ellene tenni. Semmit. Felnõtt ember meg-
próbál vele együtt élni, mint egy elháríthatatlan természeti katasztrófával.    
De ezt még a múlt héten gondoltam. 
Aztán átmentem egy másik kocsiba, ahol mindenki csendben volt. Ültek a fülkékben
reménytelenül. Késõbb átjött a kalauz is, a folyosón beszélgetett más vasutasokkal,
mondta, rájuk zárta az ajtót, s hogy szerinte az elektromos sokkolónak ma már olyan
alapvetõ munkaeszköznek kéne lennie, mint régen a tárcsa vagy a jelzõfény volt. Kü-
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Éljen a csend. Éljen a 
reménytelenség. Él a magyar
ugar. Él Ady Endre.
lönben is, õ 58-as, 77-ben kezdte az ipart, abba akarja hagyni, mert nem bírja a lába. Ér-
teni véltem Adyt a tapintható önvesztés állapotában. (Neki iszonyú bütykei voltak, és
hogy ezeket eltakarja, széles flanelnadrágot hordott, mint Latzin Norbert a Bergendy-
zenekarból.) Érdeklõdést kelteni, megosztani, sót dörzsölni a sebekbe. Palira venni és
átverni mindenkit, akit lehet. Sika, kasza, léc, lelépni Párizsba. Mert ott várja Léda, az
õ kisvárosi démonja és dadusa, aki mindennap megmondja, mit csináljanak, amolyan
puha és anyus. A Dodó meg az õ legjobb barátja. Legalábbis így képzelte. Még ki se nyi-
totta a bõröndjét, és már bajban volt.
Éljen a csend. Éljen a reménytelenség. Él a magyar ugar. Él Ady Endre.
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